JURGEN SIEHT seiner Geburt zu. Das Gesicht seiner Mutter
ist schmerzverzerrt. Sie presst. Sein Vater steht hinter ihr, hat
ihr die Hinde auf die Schultern gelegt. Dann hilt seine Mut-
ter erschopft, aber gliicklich lichelnd, ein Baby in den Ar-
men, ihn, Jiirgen, ein winziges rotes Kniuel, die Augen fest
zusammengekniffen. Schnitt. Die Eltern betreten mit ihm
zum ersten Mal das Haus, sie fliistern. Schon linger wurden
die Bilder nicht mehr mit Musik unterlegt, mit dieser lang-
sam-vertriumten Klaviermelodie, die bereits mehrmals er-
klungen ist. Einzig die Gerdusche im Haus sind zu héren, die
hallenden Schritte, die leise Stimme seiner Mutter. Sie hilt
ihn an sich gedriickt; wie vorsichtig sie thn tragt. Schnitt. Das
Zimmer. Die braunen zugezogenen Vorhinge. Die Mutter
legt ihn in die Wiege, der Vater steht daneben, strecke hilfsbe-
reit die Arme aus, sagt zirtlich: ,\Na, du Kleiner?“ Jiirgen fillt
auf, dass er ja in der Wiege seiner Schwester liegt, auf jeden
Fall befindet sich die Wiege in ithrem ehemaligen Zimmer,
vielleicht macht das alles deshalb einen so unheimlichen Ein-
druck auf ihn, die halbdunklen Mobel, seine Eltern wie
Schatten dazwischen, die angelehnte Ttir.

Und dann hat Ulrike tatsichlich da gestanden. Fiir den
Bruchteil einer Sekunde hat Jirgen sie fiir eine Sinnestiu-
schung gehalten, seine Schwester, in der rechten Hand den
Teddybiren, in der linken die GieSkanne, rote Gummistiefel,
Zahnliickengrinsen, genau wie auf dem Foto, dem Lieblings-
foto der Eltern, nein, es ist das Foto, das leicht verschwom-
men eingeblendet wurde und tber das nun der Abspann
lduft, Regie, Produktion, Wir danken der Familie Kammerer.

Das Licht geht an. Jiirgen sieht aus dem Augenwinkel, wie
seine Mutter neben ihm noch schnell in den Taschenspiegel
schaut und eine Haarstrihne zurtickstreicht. Vorne im Saal
stehen zwei Minner mit Kameras, wo kommen die denn



plotzlich her? Bischoff, den Jiirgen nur den Regiefuzzi nennt,
steigt in seinem hellbraunen Kordanzug auf die Biihne.
,Einen guten Abend zusammen. Ich begriifie Sie. Werner
Bischoff mein Name. Der Regisseur des Films, den Sie eben
sahen. Erst einmal herzlichen Dank fiir die Einladung, und
ich wiirde jetzt den Fragenteil eroffnen, die Podiumsdiskus-
sion, ja?“

Er schaut, wie Jirgen meint, hilfesuchend zum Ende des
Saals, wo wohl der Kinobesitzer steht.

Ja - noch ein Wort zu den Kameras, bitte nicht erschrecken.
Das hat ndmlich folgende Bewandtnis: Ich drehe gerade ei-
nen neuen Film tiber die Familie Kimmerer, das Sequel sozu-
sagen®, er lacht kurz auf. | Ich bitte jetzt also Frau und Herrn
Kimmerer auf die Bithne.”

Fiir einen Moment kann Jiirgen kaum atmen. Es war zwar ab-
gesprochen, dass er nicht mit auf die Bithne zu kommen
braucht. Aber falls der Fuzzi es sich anders tiberlegt und ihn
ankiindigt, konnte er ja wohl kaum so tun, als sidfle er nicht
hier und hitte nichts gehort.

Im Publikum fangen ein paar Leute an verhalten zu applau-
dieren, man ist sich spiirbar unschliissig, ob ein Applaus dem
Film und vor allem der Situation angemessen ist. Jiirgens El-
tern setzen sich an den Tisch, der inzwischen auf der Biithne
steht.

,Bitte, Fragen, ja?“ Der Fuzzi schaut nervos in den Saal. Tat-
sachlich schnellen sofort mehrere Hinde in die Hohe.
»,Meine Frage wire: Hat sich denn seit diesem Film irgendet-
was in dem Fall ergeben? Gibt es eine Spur von dem Maid-
chen, also Threr Tochter? Und dann wiirde mich auflerdem
noch interessieren, ob sich der Verdacht gegen diesen Oliver
Hoftmann, den Moérder ... also den, von dem man jetzt im
Film gehort hat, dass der das war ... ob sich der Verdacht be-



stitigt hat.“ Die dltere Frau spricht in einem seltsam gestelz-
ten Tonfall, sie briillt fast, vielleicht, weil eine Kamera auf sie
gerichtet ist.

Jurgens Mutter antwortet mit ,Nein“ und fihrt mit leiser,
aber gefasster Stimme fort: ,Was ich dazu sagen kann, ist: Es
gibt keine Spur. Damals nicht und heute nicht. Jedenfalls ist
es das, was uns die Polizei sagt. Dazu mochte ich noch hinzu-
fiigen: Herr Hoffmann steht nichste Woche wieder vor Ge-
richt.“ - Fliistern im Saal - ,,Der Fall wird noch einmal aufge-
rollt, da es neue Indizien gibt. Ein ehemaliger Mithiftling hat
von einem Gestindnis Hoffmanns erzihlc.“ Als lese sie das
gerade ab, denkt Jiirgen, als habe sie das vorher eingetibrt, je-
des Wort, das ausdruckslose Gesicht. Er hat dieses ganze
Theater so satt, die endlosen Gespriche zu Hause, die ver-
meintlichen neuen Verdachtsmomente, Ulrike lebt, Ulrike ist
tot, Hoffmann ist es, Hoffmann ist es nicht, und jetzt auch
noch diese Filmvorfiihrung. Warum kann man nach all den
Jahren nicht endlich einen Schlussstrich ziehen? Ulrike ist
tot, Punkt.

»War es denn schwer fiir Sie“, erkundigt sich ein Herr mit wei-
em Haar in der ersten Reihe, ,direkt nach dem Verschwin-
den der Tochter so tiefe Einblicke in die eigene Seele“ - er sagt
Seele - ,,zu gewihren?“

Das wird jetzt sein Vater beantworten, Jiirgen ist sich da si-
cher, seine Mutter, das sieht er an ihrem starren Blick, packt
das alles gerade nicht. ,In der Tat ist dies ein Problem gewe-
sen®, erklirt sein Vater - voila -, jedes Wort betont er, ganz
Studienrat. ,Aber ich verrate Thnen jetzt einmal etwas: Ers-
tens hat es im Nachhinein gutgetan. Ein gewisser therapeuti-
scher Effekt. So mochte ich das nennen, auch wenn ich das
nicht tiberbewerten mochte. Zweitens: Es gilt hier etwas zu
demonstrieren. Etwas ganz Wichtiges. Namlich: Das Leben



geht weiter. Das ist nicht das Ende. Der Film endet ja deshalb
im Grunde - positiv.”

,Apropos: Die Geburt des Sohnes®, eine junge blonde Frau
mit Brille in Jiirgens Reihe ist aufgestanden. ,Wie geht denn
der mit der ganzen Geschichte um? Wie steht der zu seiner, na
ja, Schwester. Ich stelle mir das unglaublich schwierig vor.
Die hat er doch nie kennengelernt. Wenn ich das richtig ver-
standen habe, ist er ja erst geboren worden, nachdem sie ver-
schwunden ist. Oder wie ist das?“

Jurgen merkt, dass er errotet, und schaut auf den Boden. Der
Schnee von den Stiefeln ist zu kleinen Pfiitzen geschmolzen,
darum verstreut: Steinchen. Was, wenn der Fuzzi ihn jetzt
bittet, auf die Bithne zu kommen? Jiirgen macht einen auf
Schnellvorlauf. So nennt er es, wenn die Zeit nicht vergehen
will und er sich sich selbst in der nahen Zukunft vorstellt:
Einfach Augen zu, die nichsten Minuten, manchmal Stun-
den zeitrafferschnell vorspulen, und schon ist er genau da,
wo er gern wire, zum Beispiel im Auto drauflen auf dem
Parkplatz; aus dem auf die Hochststufe gestellten Geblise
kommt warme Luft.

,Nattirlich ist das ein schwieriger Punket, den Sie da anspre-
chen®, antwortet sein Vater, Jiirgen macht die Augen wieder
auf. ,Aber wir“ - sein Vater bertihrt Jirgens Mutter am Arm -
halten es fiir falsch, vor unserem Sohn so zu tun, als habe es
Ulrike nie gegeben. Ulrike ist nun mal seine Schwester. Und
sie ist ermordet worden - wahrscheinlich. Natirlich ist das
schwierig. Fiir alle Beteiligten.”

Sein Vater schaut die ganze Zeit die junge blonde Frau an. Als
ob Jurgen nicht existierte. Als ob er nicht auch hier sitzen
wiirde, im Kino.
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AUS DEM GEBLASE kommt ein warmer Luftstrom, die
Klappen im Inneren des Armaturenbretts quietschen in ei-
nem unregelmifiigen Rhythmus. Weil es noch dauerte, hatte
Jurgen seinen Vater um den Autoschliissel gebeten und war
tiber den Parkplatz gespurtet. Das Einatmen schmerzte in
den Lungen, eiskalt war es. Selbst als Jiirgen auf dem Fahrer-
sitz Platz genommen und die Tir hinter sich zugeknallt hat,
kommen noch immer kleine Wolkchen aus seinem Mund.
Die Scheiben sind vollig beschlagen, und Jirgen muss daran
denken, wie er vor ein paar Minuten an genau diese Szene ge-
dacht hat: Er im Auto, Liftung auf voll.

Eigentlich kénnte er schnell eine Runde drehen, drinnen
brauchen sie sicher noch ein Weilchen. Andererseits: Wiirde
ihn sein Dad fahren sehen, wiirde der extrem sauer werden.
Nur seine Mutter weif3, dass Jiirgen ab und zu mit dem Auto
freitagnachmittags, wenn der Vater in der Schule ist, die lee-
ren Straflen an den noch unbewohnten Rohbauten im Neu-
baugebiet entlang fihrt, in dem aber bereits nachts die Stra-
3enlaternen brennen. Sie sagt immer nur, er solle um Gottes
willen vorsichtig sein, und macht dabei diese Miene von we-
gen: Er wisse schon. Noch einen Verlust konnte sie nicht und
so weiter ... Das ist alles ein Witz. Jiirgen hat fiir teures Geld
den Fiihrerschein gemacht, darf aber nur fahren, wenn Mutti
oder Papi dabei sind, allein sei es viel zu gefihrlich, so sein Va-
ter. Wenn ihn nicht Manfred oder die anderen mitnehmen,
sitzt er am Wochenende zu Hause fest und unter der Woche
im Internat. Es gab schon so viele Abende, wo er in der Disco
oder auf einer Party hitte sein konnen; aber sein Dad blieb
eisern. Also hatte Jiirgen stattdessen im Bett gelegen oder vor
dem Fernseher gesessen und hatte sich vorgestellt, was er tun
wiirde, iiber was er reden wiirde, wire er in diesen Momenten
mit Manfred und den anderen unterwegs.
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Plotzlich klopft es an die beschlagene Scheibe. Erschrocken
wischt Jirgen ein Guckloch frei. Seine Eltern stehen drau-
Ben, daneben der Regiefuzzi und einer der beiden Kamera-
mannetr.

Auf der Rickfahrt nach Hause sind sie mit dabei und dre-
hen, der Kameramann hinten zwischen dem Regiefuzzi und
Jurgen, fur den kaum noch Platz ist. Auf der Autobahn
schaut er gelangweilt aus dem Fenster, auf die Autos, die hin
und wieder an ihnen vorbeiziehen, die Opels, Fords, die
VWs, die Schemen darin, ein Auto ist innen beleuchtet, eine
blonde Frau mit Pferdeschwanz sitzt am Steuer und bewegt
ihre Lippen, obwohl sie allein ist, vielleicht singt sie ein Lied
aus dem Radio mit. Jirgen fillt die Szene aus dem Film ein,
in der eine von Hoffmanns Fahrten durch Augsburg nachge-
stellt war. Der Zuschauer sieht alles in Zeitlupe und mit Oli-
ver Hoffmanns Augen: von den Erwachsenen immer nur die
Beine, die Kinder, in den Girten, auf den Spielplitzen, auf
dem Gehsteig, dann Ulrike von schrig oben, wie Hoffmann
sie auf einer Wiese hinter sich herzerrt. Genauer: Man sieht
das kleine Midchen, das damals die Ulrike spielte und das
tatsichlich ziemliche Ahnlichkeit mit der wirklichen Ulrike
besaf3, also jener vom Foto, das beim Abspann gezeigt wurde,
ihre Stimme klang verhallt, ihre Lippen bewegten sich
stumm, dann erst die Sitze: ,Nein, nicht! Bitte tu mir nicht
weh!“

Jurgen hat sich frither oft ausgemalt, wie das wohl gewesen
sein musste, als die Ulrike entfiihrt und umgebracht wurde.
Der Film hat dann tatsichlich nahezu exakt seiner Vorstel-
lung entsprochen: Ulrike und Hoffmann auf dieser Wiese
hinter dem Haus in Augsburg, nur dass Jiirgen nie wirklich
Ulrikes Gesicht vor sich sehen konnte. Aber jetzt war es da.
Ganz deutlich. Ulrike hat Sommersprossen.
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Der Regiefuzzi unterhilt sich mit Jirgens Eltern, fragt, was
sie fithlen, nun, da sie den Film nach so langer Zeit wieder ge-
sehen haben. Sie miissen sehr laut sprechen, beinahe briillen,
weil Dad es sich natiirlich nicht nehmen hatlassen, das Fens-
ter einen Spalt herunterzukurbeln, damit der Rauch von sei-
ner Zigarette abzieht. Seltsamerweise ist Jiirgen fiir einen
Moment froh, dass der Kameramann und der Fuzzi mitfah-
ren, weil seine Eltern sich in ihrer Gegenwart zusammenrei-
en. Kein einziges Mal haben sie heute gestritten oder iiber
die Scheidung geredet, das muss der Fuzzi nicht mitkriegen,
so hatten sie es vereinbart. Nach auf3en soll der Eindruck ent-
stehen: ,Wir sind eine Familie“, ,Wir schaffen das.“ Jirgen
soll es recht sein, solange sich seine Eltern nicht wieder anfet-
zen.

Als sich der Regiefuzzi zurticklehnt und vorbei am weit vor-
gebeugten Kameramann, von dem jetzt ein strenger Schweif3-
geruch kommyt, Jiirgen einen Blick zuwirft, geht der ins Hohl-
kreuz, tut so, als filme er, indem er ein Auge zukneift, die
Nase rimpft, die Zunge rausstreckt, schaut dann ganz schnell
wieder zum Regisseur, der nickt und jetzt seinerseits den Ka-
meramann nachmacht. Bischoff findet Jiirgens Nummer
richtig witzig.

Auf der Strecke von der Ausfahrt bis nach Traunstein sagt
dann keiner mehr etwas. Der Kameramann hat seine Kamera
auf den Schofd gelegt, sich zuriickgelehnt, die Augen ge-
schlossen und laut durch den Mund geatmet. Beim Gasthof
am Marktplatz halten sie. Jiirgen steigt nicht wie die anderen
zum Verabschieden aus. Man sieht sich ja sowieso am Mitt-
woch wieder, wenn er sein Interview hat. Als Bischoff sich
noch einmal ins Auto beugt und ,,Ciao, Jirgen® ruft, konnte
Jurgen nicht sagen, ob Bischoff nur bemiiht hoflich oder auf-
richtig freundlich ist. Jiirgen mochte jetzt blof} nicht zeigen,
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dass es ihm etwas wert wire, wenn Bischoff ihn tatsichlich
cool finde, und sagt zur Sitzlehne vor sich: ,Man sieht sich.”

JURGEN WEISS NICHT, warum; aber erst nachdem er die-
sen Film gesehen hat, fiel ihm, zum ersten Mal seit sie in
Traunstein wohnen, auf, wie viele Bilder von Ulrike sich tiber-
all im Haus befinden. Klar: Die silbernen und holzernen Rah-
men haben immer schon auf der Kommode, auf den Regalen
und auf dem Fensterbrett versteckt zwischen den Topfpflan-
zen gestanden. Aber die Rahmen hitten auch genauso gut
leer sein konnen, Jirgen hatte nie richtig auf die Fotos darin
geachtet. Am Sonntagnachmittag - die Eltern sind nicht da -
hater sie sich ndher angeschaut. Im Film waren dieselben Bil-
der gezeigt worden, aber viel zu schnell. Ulrike hat seinen Mund.
Er kann nicht sagen, ob das der Mund seiner Mutter oder sei-
nes Vaters ist. Wenn er sich ihre Gesichter genau vorzustellen
versucht, gelingt es thm nicht. Dabei sieht er sie doch fast je-
den Tag. Ulrike hat seinen Mund, das ist thm heute zum ers-
ten Mal bewusst geworden.

Er ist ins eiskalte Schlafzimmer seiner Eltern gegangen, die
Fenster sind gekippt. Eigentlich ist er hier nie. Es gilt fur
ihn als ausgemacht, dass er diesen Bereich, wie sein Vater
manchmal sagt - ,\Wir ziehen uns jetzt in unseren Bereich zu-
riick” -, nicht betreten soll. Vor dem riesigen Doppelbett mit
der glatten weiflen Tagesdecke - sie wiirde sich ganz flau-
schig anfiihlen, lief3e er sich hineinplumpsen -, dem Spiegel
daneben, in den er sich zu schauen scheut, hat er einen kur-
zen Blick auf das Foto Ulrikes auf dem Nachttisch seiner
Mutter geworfen, dasselbe wie auf der Kommode im Wohn-
zimmer, Ulrike mit Giefskanne und Teddybir.
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Doch daist noch etwas anderes. Schon beim Betreten hatihn
etwas Rechteckiges, Buntes in einem silbernen Rahmen tiber
dem Nachttisch angezogen, aber er wollte es sich aufsparen.
Eine Kinderzeichnung, Vater, Mutter, Tochter, Unterschrift
im rechten Eck: UK.

Es kommt ihm vor, als nihmen ihm die Fotos und besonders
dieses Kritzelkratzel Platz in den Zimmern weg, sie engen ihn
ein, er spiirt es deutlich an seinen Armen, an seinem Bauch:
Die Bilder driicken dagegen.

Im Wohnzimmer 6ffnet er den silbernen Rahmen auf dem
Fensterbrett, steckt das Foto in seine Hosentasche und stellt
den leeren Rahmen wieder zurtick.

EIN PAAR STUNDEN SPATER, im Internat in Ising, checkt
Jurgen als Erstes das Fernsehzimmer, ob Manfred und die an-
deren Internen schon eingetrudelt sind. Der Fernseher lduft
zwar, ein Auto jagt mit quietschenden Reifen einem anderen
hinterher, tiber die steilen Straflen von San Francisco, ,,Is’ was
Doc?“, Jurgen kennt die Szene - aber das Zimmer ist leer.
Auch im Treppenhaus niemand, keine Spur von Bogner, dem
Heimleiter, der die unangenehme Angewohnheit hat, unan-
gemeldet und ohne zu klopfen in den Schlafzimmern und
den Duschrdumen, sogar jenen der Mddchen, aufzutauchen.
Hinter manchen Tiiren hort Jiirgen, als er mit der Tasche auf
der Schulter durch den Gang trottet, Fliistern, einmal ein La-
chen.

Er sperrt das Zimmer auf und ist enttduscht: auch hier keine
Spur von Manfred - was aber vielleicht letztlich ganz gut ist,
weil Jiirgen ihm sonst womdoglich noch von der Podiumsdis-
kussion und tiberhaupt von der Dokumentation erzihlen
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wiirde. Dann wire es raus. In der Vergangenheit gab es schon
ofter Situationen wie diese, wo er iiber etwas reden mochte
und es nur diese eine Sache gibt und er sich auf nichts ande-
res konzentrieren kann, wo er plotzlich zu plaudern begon-
nen und sich noch im selben Augenblick gewiinscht hatte,
das nicht gesagt zu haben; zum Beispiel, dass er tibrigens Ta-
gebuch fiihre, dass er bei diesem Film neulich im Kino am
Schluss plotzlich flennen musste, wie oft er onaniert. Er darf
Manfred und den anderen auf keinen Fall etwas von der Po-
diumsdiskussion erzihlen.

Jurgen war froh, als er vor drei Jahren nach Ising kam, endlich
weg aus Augsburg-Hochzoll, weg vom Diesel alias Rudolf-
Diesel-Gymnasium, wo jeder tiber die Sache mit der Ulrike
Bescheid wusste und ihn manche in der Schule mit diesen
Augen anschauten - als sihen sie gerade einen Geist. Seine
Kollegstufenbetreuerin Frau Briuer, die ihm in Franzdsisch
nur zwei Punkte gab und dafiir sorgte, dass er eine Ehren-
runde drehen musste - seit dem Herbst kommt es ihm so vor,
als sei er in einer Zeitschleife gefangen, wie in einem dieser
Science-Fiction-Filme -, die Briuer ist die Einzige hier gewe-
sen, die ihn im Unterricht, als sie diese Geschichte tiber eine
Entftihrunglasen, plétzlich fiir eine Sekunde mit genau den-
selben Augen angeschaut hat. Von da an war ihm klar, dass
sie es weify; dass seine Eltern es ihr gesagt haben mussten.
Nach der Ausstrahlung des Films im Januar werden ihn alle
so anglotzen; wenn er daran denkt, muss er immer nervos
mit den Beinen wippen und mit dem Zeige- und Mittelfinger
hutschen, schnell, ventilatorenmif3ig.

Als er in der Sechsten so eine Phase hatte, wo er kaum noch
sprach und nur noch im Bett lag, nichts anderes mehr tun
konnte - versuchte er aufzustehen, war das, wie wenn er ei-
nen schweren Fels einen Berg hochrollte -, hatten seine El-
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tern sofort gesagt, dass das mit der Ulrike zusammenhingen
miisse, genau wie dann der Psychologe, der, das merkte Jiir-
gen bald, immer etwas aufschrieb, sobald er von seiner
Schwester zu sprechen begann. Irgendwann laberte Jiirgen
nur noch von seiner Schwester, log, wie sehr er sie vermisse,
weil er wollte, dass der Psychologe nach seinem Kuli griff.
Sehen ihn die Leute jetzt hier, im Internat, denkt Jiirgen und
zieht seine Hose aus, sehen sie in ihm nicht den mit dieser
Schwester, sondern einen Metaller, einer, der zur Clique von
Manfred und den anderen gehort.

Er legt sich mit seinem Walkman aufs Bett, der AC/DC-Song
lduft genau an jener Stelle weiter, an der er ihn Donnerstag-
abend ausgeschaltet hatte, Jiirgen erinnert sich jetzt wieder.
Er misste eigentlich noch Mathe vorbereiten fiir morgen,
aber er ist so platt, dabei hat die Woche noch gar nicht ange-
fangen, was zu der alten Frage fiihrt, ob denn nun Sonntag
der erste Tag der Woche ist oder doch Montag. Im Wasch-
raum schraubt er den Verschluss der Tube ab, quetscht die
Zahnpasta auf die Biirste, weif3, rot, blau, und putzt sich die
Zihne; der Kachelboden ist eiskalt an den nackten Fiifden,
hat er das getraumt? Ja, er war gerade eben definitiv nicht im
Waschraum, er hat janoch seine Socken an und liegt auf dem
Bett.

Fiir einen Moment muss er eingenickt sein.

Wihrend er sich zudeckt, beschlieft er, erstens, nicht mehr
Zihne zu putzen, und zweitens, heute im Schlaf blof3 nicht
wieder zu jammern, das ist ihm doch sonst nie passiert, auch
nicht die Jahre davor, als er noch mit Patrick das Zimmer
teilte, das muss sich doch irgendwie steuern lassen. Inner-
halb der letzten vier Wochen hat thn Manfred mindestens
zweimal wachgertittelt. An seinem Gesichtsausdruck hatte
Jurgen gesehen, dass Manfred ihn nicht verarschte. Richtig
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