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Kommissar Adamsberg verstand es, Hemden zu bügeln, 
seine Mutter hatte ihm beigebracht, wie man die Schulterpasse 
ausstrich und den Stoff um die Knöpfe herum glättete. 
Er zog den Stecker des Bügeleisens, legte die Kleidungsstücke 
in den Koffer. Er hatte sich rasiert, gekämmt, 
er würde nach London reisen, daran führte kein Weg mehr 
vorbei. 
Er nahm seinen Stuhl und schob ihn in das sonnenbeschienene 
Viereck der Küche. Der Raum öffnete sich nach 
drei Seiten, und so verbrachte er seine Zeit damit, seinen 
Stuhl je nach dem einfallenden Licht um den runden Tisch 
herum zu bewegen, gleich der Eidechse, die um den Fels 
wandert. Adamsberg stellte seine Schale mit Kaffee Richtung 
Osten und setzte sich mit dem Rücken zur Wärme. 
Er wäre ja einverstanden, nach London zu fahren, um sich 
die Stadt anzusehen, zu riechen, ob die Themse den gleichen 
modrigen Geruch nasser Wäsche hatte wie die Seine, zu hören, 
wie die Möwen schrien. Schon möglich, dass die Möwen 
auf Englisch anders schrien als auf Französisch. Aber man 
würde ihm nicht die Zeit dazu lassen. Drei Tage Kolloquium, 
zehn Vorträge pro Sitzung, sechs Debatten, ein Empfang im 
Innenministerium. Über hundert hochrangige Polizisten 
würden sich in der großen hall drängen, nichts als Polizisten 
aus dreiundzwanzig Ländern, die zusammenkamen, um das 
große Europa der Polizei zu optimieren, genauer noch, um 
»die Regelung der Migrationsströme zu harmonisieren«. So 
lautete das Thema des Kolloquiums. 
 
Als Leiter der Pariser Brigade criminelle musste Adamsberg 
sich dort blicken lassen, aber das kümmerte ihn wenig. 
Seine Teilnahme würde flüchtig sein, nahezu ätherisch, 



einerseits aufgrund seiner Abneigung gegen das Regeln 
von Strömen, andererseits, weil er nie auch nur ein einziges 
Wort Englisch im Gedächtnis behalten hatte. Er trank 
ruhig seinen Kaffee aus, während er die Nachricht überflog, 
die ihm Commandant Danglard gerade schickte. 
»Treffen uns in 1 Std 20 Min in der Abfertigungshalle. Verfluchter 
Tunnel. Habe passendes Jackett für Sie eingesteckt, 
mit Kraw.« 
Adamsberg strich mit dem Daumen über das Display 
seines Handys und löschte die Angst seines Stellvertreters, 
so wie man den Staub von einem Möbelstück wischt. Danglard 
war wenig geschaffen fürs Laufen, fürs Rennen, 
schon gar nicht fürs Reisen. Den Ärmelkanal im Tunnel zu 
durchqueren schreckte ihn ebenso wie ihn zu überfliegen. 
Dennoch hätte er niemandem seinen Platz abgetreten. Seit 
dreißig Jahren schwor der Commandant auf die Eleganz 
der englischen Kleidermode, er setzte darauf, um seinen 
natürlichen Mangel an Erscheinung zu kompensieren. Von 
dieser lebenswichtigen Option inspiriert, hatte er seine 
Dankbarkeit auf das übrige Vereinigte Königreich ausgedehnt 
und war zum Typus des anglophilen Franzosen 
schlechthin geworden, der die Liebenswürdigkeit der Manieren, 
das Taktgefühl der Engländer und ihren diskreten 
Humor bewunderte. Außer in Augenblicken, in denen er 
jede Zurückhaltung fahrenließ, worin der anglophile Franzose 
sich vom wahren Engländer unterscheidet. So freute 
ihn die Aussicht auf einen Aufenthalt in London, mit Migrationsströmen 
oder ohne. Blieb nur noch das Hindernis dieses verfluchten Tunnels 
zu überwinden, durch den er zum ersten Mal fuhr.  
[…] 
 
Radstock schimpfte ohne Unterlass leise vor sich hin, die 
Hände um das Steuer geklammert, während er sie schnell zu 
dem alten Friedhof in der nördlichen Vorstadt von London 
fuhr. 
Mussten sie auch diesen Clyde-Fox treffen. Musste dieser 
Beknackte auch nachprüfen wollen, ob sich wirklich kein 
Fuß in seine Schuhe geschlichen hatte. Und da rollten sie 
nun Richtung Highgate, weil der Lord von seinem Grat gefallen 
war und eine Vision gehabt hatte. Es würden ebenso 
wenig Schuhe vor dem Friedhof stehen, wie Füße in den 
Schuhen von Clyde-Fox gewesen waren. 
Doch Radstock wollte nicht allein dorthin. Nein, vor 
allem nicht wenige Monate vor seiner Pensionierung. Den 
liebenswürdigen Denglarde zu überzeugen, dass er ihn 
begleitete, hatte ihn einige Mühe gekostet, als wenn dem 
Commandant die Expedition widerstrebte. Aber wie hätte 
der Franzose das Geringste über Highgate wissen sollen? 
Mit Adamsberg dagegen gab es kein Problem, ihn störte der 
Umweg in keiner Weise. Dieser Kommissar schien sich in 
einem friedfertigen und verträglichen Dämmerzustand zu 



bewegen, man musste sich fragen, ob sein Metier überhaupt 
in irgendeiner Weise seine Aufmerksamkeit erregte. Ganz 
im Gegensatz dazu sein junger Kollege, der, die Nase am 
Fenster, mit großen Augen auf London starrte. Nach Radstocks 
Ansicht war dieser Estalère nahezu ein Dummkopf, 
und er wunderte sich, dass man ihn zu der Konferenz zugelassen 
hatte.  
[…] 
 
»Wieso müssen wir nachsehen? Der Lord war voll wie 
eine Strandkanone.« 
»Weil es sich um Highgate handelt«, sagte der Superintendent 
mit zusammengepressten Zähnen. 
Danglard bereute seine Frage. Sein intensives Nachdenken über die Frau und die 
Zeichen hatte ihn daran gehindert, 
bei dem Namen »Highgate« aufzuhorchen. Er hob den 
Kopf, um etwas zu sagen, aber Radstock wehrte ab. 
»Nein, Denglarde, das können Sie nicht verstehen«, sagte 
er im rauen, traurigen und endgültigen Ton eines alten Soldaten, 
der seinen Krieg mit niemandem teilen kann. »Sie waren 
nie in Highgate. Ich ja.« 
»Aber ich verstehe, dass Sie nicht noch einmal dahin wollten 
und warum Sie dennoch hinfahren.« 
»Das würde mich wundern, Denglarde, ohne dass ich Sie 
kränken will.« 
»Ich weiß, was in Highgate passiert ist.« 
Radstock warf ihm einen überraschten Blick zu. 
»Danglard weiß alles«, bemerkte Estalère ruhig im Hintergrund 
des Wagens.  
[…] 
 
»Danglard«, sagte Adamsberg und tippte seinem Stellvertreter 
leicht auf die Schulter. »Stock hat kein Verlangen, 
sich diese Schuhe anzusehen.« 
»Ich sagte Ihnen, dass er normales Französisch im Großen 
und Ganzen versteht. Verschlüsseln Sie, Kommissar.« 
Adamsberg nickte. Um von Radstock nicht verstanden zu 
werden, hatte Danglard ihm geraten, sehr schnell und eintönig 
zu sprechen und manche Silben halb zu verschlucken, 
aber das auszuführen war Adamsberg unmöglich. Er setzte 
seine Worte ebenso langsam wie seine Schritte. 
»Er hat überhaupt kein Verlangen danach«, sagte Danglard 
im Zeitraffer. »Er hat Erinnerungen dort, an die will 
er nicht rühren.« 
»Was ist dieses ›dort‹ denn?« 
»Es ist einer der absonderlichsten romantischen Friedhöfe 
des Abendlandes, die Maßlosigkeit schlechthin, eine 
Entfesselung von Kunst und Grauen. Schaurige Grabmäler, 
Mausoleen, ägyptische Skulpturen, Geächtete und Mörder. 
Das Ganze verstreut in der geordneten Wildnis eines englischen 
Gartens. Ein einmaliger, allzu einmaliger Ort, ein 



Schmelztiegel aller Wahnideen.« 
»Einverstanden, Danglard. Aber was ist in dieser Wildnis 
passiert?« 
»Schreckliche Dinge, und letztendlich gar nicht viel. Aber 
es ist ein ›nicht viel‹, das für den, der es gesehen hat, schwer 
wiegen kann. Darum wird der Friedhof nachts überwacht. 
Darum fährt der Kollege nicht allein hin, darum sitzen wir 
hier im Auto, statt im Hotel in aller Ruhe einen zur Brust zu 
nehmen. «  
[…] 
 
Der Wagen war inzwischen auf der Höhe des Friedhofs 
angekommen, und plötzlich wünschte sich Radstock, die 
von Lord Clyde-Fox beschriebene Szene möge keine Vision 
sein. So dass der unbekümmerte kleine Franzose, dieser 
Adamsberg, seinen Teil vom Alptraum von Highgate abbekäme. 
Dass er ihn abbekäme und man ihn teilen könne, 
God. Dann würde man ja sehen, ob der kleine Bulle hinterher 
immer noch genauso gelassen wäre. Radstock brachte 
den Wagen dicht am Bürgersteig zum Stehen und stieg nicht 
aus. Er kurbelte die Scheibe zwanzig Zentimeter hinunter 
und brachte seine Stablampe in Stellung. 
»Okay«, sagte er und warf im Rückspiegel einen Blick 
auf Adamsberg. »Teilen wir also.« 
»Was sagt er?« 
»Er fordert Sie auf, Highgate mit ihm zu teilen.« 
»Ich habe nichts von ihm verlangt.« 
»You’ve no choice«, sagte Radstock hart und öffnete die 
Wagentür. 
»Ich habe verstanden«, sagte Adamsberg und hielt Danglard 
mit einer Geste zurück. 
Der Gestank war widerlich und der Anblick schockierend, 
selbst Adamsberg erstarrte und hielt sich hinter seinem englischen 
Kollegen etwas zurück. Aus den rissigen Schuhen, deren  
Schnürsenkel gelöst waren, ragten verweste Knöchel,  
man sah das dunkle Fleisch und die bleiche Färbung des sauber 
abgetrennten Schienbeins. Der einzige Unterschied gegenüber 
dem Bericht des Lords war, dass die Füße nicht einzutreten 
versuchten. Sie standen einfach da in ihren Schuhen, 
grausig und herausfordernd, standen auf dem Gehweg 
vor dem historischen Eingang zum Friedhof von Highgate. 
Sie bildeten einen akkurat angeordneten kleinen Haufen, 
unerträglich anzusehen. Radstock hielt seine Lampe mit 
weit ausgestrecktem Arm, das Gesicht von Abscheu verzerrt, 
er beleuchtete die sich zersetzenden Knöchel, die aus 
den Schuhen ragten, und suchte mit einer vergeblichen 
Handbewegung den Gestank des Todes wegzuwedeln. 
»Bitte«, sagte Radstock in schicksalsergebenem, aggressivem 
Ton, indem er sich zu Adamsberg umwandte. »Bitte, 
das ist Highgate, der verfluchte Ort, und das seit hundert 
Jahren.« 


